Впервые я попал в этот мир в 1998 году. Само путешествие через горные заснеженные хребты и знойные пустыни заслуживает отдельной песни, потому ныне я ограничусь лишь датой первого прикосновения, не углубляясь более.
Кто здесь не бывал, кто не рисковал –
Тот сам себя не испытал.
Пусть даже внизу он звёзды хватал с небес:
Внизу не встретишь, как ни тянись,
За всю свою счастливую жизнь
Десятой доли таких красот и чудес.
В. С. Высоцкий
Этот мир…
Неспроста говорю так, ибо хоть и похожи внешне люди на всех встреченных доселе, наделённых двумя руками и ногами, имеющих на лице один нос, рот и по два глаза, сходны буйволы и лошади с видимыми ранее, сходны…
Сходны, но не более. Ибо сама атмосфера, сам воздух, само Бытие здесь было наполнено чем-то настолько иным, что всё окружавшее меня воистину воспринималось иным миром.
Когда-то здесь столкнулись и перемешались две древние цивилизации и две расы. Великая ведическая культура, создавшая стройную гармоничную систему государственного устройства, целительства и космогонии, принесённая с севера белыми ариями, вобрала в себя не менее древние анимические культы чернокожих аборигенов. Слияние сие породило поистине уникальный взгляд на мир – представление, согласно которому мир является единой душой, единым богом, проявленным в тысячах разных форм. Будь то горчичное зерно или величественный баньян, муравей или корова – нет разницы, ибо нет ничего, кроме бога, ибо он является самой природой, сутью всего и всякого.
И каждый человек…
Всякий, встречаясь с кем-то, говорит «намасте», что означает «я приветствую в тебе бога». И уж коли всякая песчинка является проявлением вышнего, ужель могли не стать священными великие горы?
Богиня Процветания, Дающая Пищу, Богиня Зерна и множество прочих эпитетов священных гимнов посвящены этой богине. Великая воплощённая Шакти, женская энергия Вселенной. Великая Аннапурна, держащая в одной руке чашу риса, а в другой – сосуд, наполненный молоком. Именно её воплощением почитают местные жители одну из гор Обители Снегов, как называют они Гималаи.
Великое божество. Великая страсть. Великое испытание. К чему более прочего склонно сердце мужчины? А если слить воедино…
Великая грозная матерь мира, супруга достойным, не прощающая слабость – Аннапурна. Вершина, сгубившая более трети из тех, кто решил бросить вызов себе – подняться на вершину. Но… Когда срываются из-под ног камни, когда поехал под ногами снежный пласт, когда заносит палатку снежным бураном или осыпает пылью сошедшего невдалеке камнепада, звучит в голове одно: «Так лучше, чем от водки и от простуд…»
Кто ты? Что знаешь о себе, не прошедший, не видавший, не преодолевший, не испытавший себя? Видел ли истинную красоту, испытывал ли истинный восторг в своей жизни тот, кто не взошёл ни на одну вершину?
8091 метр над уровнем мирового океана.
3 июня 1950 года на её вершину впервые вступили двое французских альпинистов – Морис Эрцог и Луи Лашеналь. 1 мая 1970 года на вершину взошла первая женщина – японская альпинистка Юнко Табей. 27 мая 1970 года пройден новый маршрут по южной стене. Подъём осуществили двое британцев – Дуглас Хастон и Дон Виланс. 15 октября 1978 года на вершину поднимаются Вера Комарова, Ирен Миллер, Вера Уотсон и Элисон Чедвик-Онышкевич в сопровождении двух шерп. Вера Уотсон и Элисон Чедвик погибают на спуске к базовому лагерю. 1985 год, на вершине Ганс Каммерлендер и великий Рейнхольд Месснер. 3 февраля 1987 года первое зимнее восхождение, осуществлённое Ежи Кукучки и Артуром Хайзером. 1991 год – Николай Чёрный и Сергей Арсентьев. 27 апреля 2010 года на вершину поднялись 17 человек, среди которых россиянин Сергей Богомолов.
Я на этой вершине не был. Нет-нет, мне не понаслышке знакомы и горные обвалы, и снежные бураны на высокогорных плато. Просто моим максимумом был перевал Долма в 5637 метров в западном Тибете. И скажу вам как на духу, не высота важна сама по себе. И на меньшей вершине можно охмелеть от счастья преодоления и онеметь от захватывающей дух красоты, увидев «весь мир на ладони». И на меньшей высоте язык ледника позволит понять, кто с тобой в этот миг…
Путешествие в тысячу ли начинается с первого шага, Лао-Цзы
Может показаться, что я призываю срочно бежать в магазин покупать верёвку и мыло (чтоб помыться и податься в альпинисты, разумеется). Неверно. Я зову сделать первый шаг. Выйти из привычного, рутинного, обыденного. Совершить открытие. Открытие не мирового масштаба, но своё личное, уникальное открытие в своём истинном, субъективном мире. Открытие нового, неизведанного доселе. И как знать, каким будет шаг, следующий за первым? Кого-то, возможно, увлечёт идея покорить все четырнадцать восьмитысячников, кто-то, быть может, захочет посетить разные горные системы и узреть, что над ними совершенно разное небо, кто-то просто постигнет многообразие мира, возможностей его и красок и отправится вокруг света на яхте или на воздушном шаре. Как знать, какой шаг будет следующим? Однако этого не узнать точно, не сделав первого.
На горном плече горы не увидать, а как стремиться к чему-то, коли в сердце не поселилась жажда? Великая Обитель Снегов. И красота, и величие хребта открывается впервые на расстоянии. И миновали давно времена, когда для открытия сего были нужны целые состояния и поддержка государственных структур. Для означенного выше первого шага, для первого прикосновения к величайшей красоте мира нужно ныне чуть больше простого желания.
Непал
Эту дивную страну в буквальном смысле открыл для западного мира наш соотечественник Борис Лисаневич. Более подробно эту воистину чудесную и увлекательную эпопею можно прочесть в книге Мишеля Песселя «Тигр на завтрак». Сейчас в Катманду, столицу страны богов, ежедневно летают самолёты десятков авиакомпаний мира. Визовый режим также донельзя благоприятен – прямо в аэропорту или на другом погранпереходе виза открывается за несколько минут (если нет очереди из прочих алчущих) практически всем желающим, за исключением граждан некоторых стран типа Сомали или Нигерии. Изначально виза может быть открыта сроком на две недели, один и три месяца по цене 25, 40 и 100 долларов США соответственно. Для желающих задержаться подольше безо всякой нервотрёпки и ненужных дополнительных документов виза продлевается в любом отделении визовой службы (правда, тогда вам придётся заплатить из расчёта 2 доллара за каждый день продления). По закону граждане иностранных государств могут находиться в Непале 150 дней в календарном году. Причем если окончание этого срока приходится на новый год, то с первого января нового года вы имеете право находиться в стране ещё сто пятьдесят дней. Итого триста – срок достаточный, чтоб хоть немного прочувствовать это место.
Со времён Бориса Лисаневича, когда в городе существовала единственная гостиница, организованная в крыле королевского дворца, в Катманду открылись сотни отелей (hotel) и постоялых дворов (guest house, inn, lodge). Неимоверно разнятся ныне ценовые предложения – от 400 долларов за ночь в каком-нибудь Хайате до трёх за небольшую комнатку на Фрик стрит (Freak street – улица придурков). С некоторых пор это название стало официально значиться на картах города. Всё началось 70-е годы прошлого века, когда в город из сопредельной Индии хлынул поток хиппи. На этой улице существовало некоторое количество постоялых дворов, сдающих за копейки кровати (а порою просто место на полу) для ночлега. По причине дешевизны хиппи облюбовали это место, а в связи с внешним видом и поведением детей цветов, во множестве обитающих там, улица и получила своё название.
Сам город, да и долина Катманду, наполнены святынями, местами чудесных свершений великих йогов и прочих легендарных событий. В добротных путеводителях описания города и долины занимают десятки страниц, потому я оставлю попытку втиснуть оные сюда.
В последние годы в стране появилось огромное количество транспорта, а поскольку город стоит на дне бывшего озера, т. е. окружён горами по кольцу, то практически всегда над ним висит густой смог. Однако по утрам, если вы прибыли сюда в промежутках апрель-май или сентябрь-октябрь, с некоторых крыш уже можно разглядеть снежную гряду.
Покхара
Точка, откуда берут начало все маршруты в королевство Верхний Мустанг, к Даулагири, в верхнюю и нижнюю Долпу и национальный парк Аннапурны. Раскинулась Покхара у горного озера Фева. Наиудивительнейшее место, где заснеженные склоны отражаются в озёрной глади. До 1986 года с городом не было иной связи, кроме вьючных троп и единственного самолёта, летавшего сюда один раз в неделю. Ныне от Катманду можно добраться за 7–8 часов на туристическом автобусе, отправляющемся по утрам из района Тамель за 5–15 долларов (цена зависит от класса автобуса), на маршрутке за 5–6 часов и пять-шесть долларов от района Каланки, или на крошечном самолёте, летающем пять раз в день за 70 долларов и 20 минут.
Здесь разлёт цен значительно меньше: самое пафосное жильё обойдётся долларов в 50, а самое экономичное – всего два. За 150–200 долларов в месяц можно арендовать прекрасную двух-трёхкомнатную квартиру с кухней, двумя душевыми и огромными окнами, глядящими на горы.
Если вы не собираетесь готовить самостоятельно, то в харчевнях для местных сможете плотно поесть на 1–1,5 доллара (порция из 12 момо – это такие вареники на пару – обойдётся в 70–80 центов, за эту же цену можно взять тибетский суп тук-па или тарелку жареной лапши чоумин), в многочисленных ресторанчиках всех возможных кухонь мира в 2–4 доллара обойдётся каждое блюдо. Литр жирного молока также стоит 80 центов, а литр дахи – сладкого йогурта – всего доллар. Все фрукты в зависимости от сезона стоят от 20 центов до 1,5–2 долларов (с мая по июль в Непале сезон манго – и сладчайшее, сочнейшее, вкуснейшее манго разных сортов стоит от 40 центов за кг).
Просто в неимоверном количестве в туристическом квартале Покхары разбросаны всевозможные магазинчики и лавки, торгующие и поддельным антиквариатом, и туристическим снаряжением. Всё снаряжение исключительно мировых брендов (но как всякий контрабандный товар, который делают в Одессе на малой Арнаутской улице, это снаряжение шьётся или в китайских, или местных деревушках). Полностью снарядиться для похода можно прямо здесь и уложиться в 300–400 долларов, купив всё необходимое – от ботинок и горных палок до горелок и спальных мешков. Качество… С уверенностью нельзя гарантировать ничего. Что-то выйдет из строя через пару дней носки, а что-то может верно служить долгие годы – непальская рулетка.
Но хватит бродить по пиццериям и массажным салонам – и то и другое станет много желаннее и «вкуснее» по возвращении. Пора в путь.
Для начала, проштудировав различные путеводители, определяемся с маршрутом. Стоит учесть свободное время, время, необходимое на акклиматизацию. Встречал я зелёных человечков, что прилетали из Москвы и уже на второй день забирались в Джомсом – 2800 метров. При таком резком прыжке постоянная тошнота, понос и головная боль являются счастливым исходом. В ином случае летальный исход более чем вероятен. Оценить сложность маршрута и свою физическую подготовку. Затем идём в центр выдачи пермитов и TIMSов.
Пермит – это собственно билет в национальный парк. В нём чётко прописывается ваш маршрут, и стоит он 30 долларов. А TIMS – это индивидуальная идентификационная карточка, которая до недавнего времени выдавалась бесплатно, а позже стала стоить 20 долларов.
Итак, вы определились с маршрутом. Закупили снаряжение, карты (поистине великолепные) и получили разрешения за свои 50 долларов.
Самые популярные и простые маршруты проходят в национальном парке Аннапурны. Это непосредственно маршрут к базовому лагерю (4100 метров) и круговой трек с преодолением перевала Трунг Ла в 5416 метров.
Поскольку оба маршрута самые популярные в Непале, то по всему пути более чем развита инфраструктура. Ресторанчики и разного плана гостевые дома попадаются через каждые 3–6 километров и представлены в ассортименте в крохотных деревеньках. В небольших магазинчиках можно купить всё, что вдруг неожиданно «котам» (слово на хинди и непали означающее – закончилось) или вдруг понадобилось на пути: от сигарет, растворимой лапши, сникерсов и кока-колы до мыла, батареек, фонариков, пива и туалетной бумаги (без которой жизнь европейца равносильна Армагеддону). Для клинических ипохондриков в горы поднимают бутилированную воду.
Поскольку в горах нет автомобильных дорог (сейчас это касается только маршрута к базовому лагерю Аннапурны и небольшого участка возле перевала Трунг Ла) и все товары поднимают на себе портеры, то чем выше находится магазин, тем дороже товар. Однако когда вы увидите, как эти маленькие люди затаскивают на тысячи метров 50-килограммовые корзины, вы согласитесь, что сникерс и печенька здесь действительно должны стоить впятеро против цены в супермаркете (традиционно все грузы в Непале носят в огромных корзинах, удерживаемых лентой, проходящей через лоб).
Также возрастает цена и на еду. Если внизу традиционный далбат можно поесть за 1–1,5 доллара, то в базовом лагере на четырёх тысячах он обойдётся в 9–12. Далбат – это традиционная непальская Еда. Именно так, с большой буквы. Это основа жизни, а всё прочее для рядового непальца – не более чем бессмысленные кулинарные изыски.
Далбат – это комплекс из риса, дала – густой пряной бобовой подливки, каких-либо жареных овощей (чаще прочего картошки) и небольшого количества крупно нарезанных сырых овощей (как правило, это морковь и редиска, реже огурцы или репчатый лук). Основная прелесть далбата в том, что всё подкладывается и доливается вам до тех пор, пока вы не насытитесь до отвала.
Большинство гостевых домов на маршрутах по совместительству являются и рестораном. И основной заработок хозяева получают именно от ресторана. Потому зачастую можно договориться о бесплатном ночлеге, на том основании, что вы будете у них есть. И вот тут-то бывалые бродяги после долгого трудного дня заказывают себе обильный далбат.
Ещё один важный момент для существенной экономии на маршруте – это кипяток. Вечером перед сном мало чего так хочется, как изрядно отчаяться (в смысле, напиться чаю). И, казалось бы, возьми с собой немного чайных листьев, и райские кущи (по сходной цене) распахнут свои врата. Но не тут-то было. Цена за чай практически не отличается от цены простого кипятка, а двухлитровый термос кипятка стоит на высоте столько же, а порою и больше, чем полноценный далбат. Потому, если вам любо сэкономить минимум половину, настоятельно рекомендую бросить в рюкзак пару газовых баллонов, небольшой котелок и горелку. 450-граммового баллона в среднем хватает, чтоб вскипятить порядка 20 литров воды. То есть пары баллонов должно хватить на десятидневное путешествие. Когда я вожу группы по этим маршрутам, мы делаем и того пуще: я нанимаю портера, который несёт еду и бензин для горелки (я пользуюсь мультитопливной, а себестоимость готовки на бензине примерно в пять раз ниже по сравнению с использованием газа). Обеды, завтраки и декалитры чая мы готовим самостоятельно, а по вечерам едим далбат.
Портер
Совсем забыл упомянуть об этом, и у кого-то уже, должно быть, возник вопрос – при чём тут тёмное пиво. Портер – устоявшееся наименование для носильщика. Иногда их совершенно по ошибке называют шерпами. Но это в корне неверно. Шерпа – это высокогорная народность. Их поселения находятся на высоте около 3000 м, в связи с чем у них генетически выработалась удивительная приспособленность к большим высотам. Шерпы действительно выполняют роли носильщиков, только используют их в этом качестве, когда совершают серьёзные восхождения (есть шерпы, которые поднимали снаряжение на восьмитысячники по десятку и более раз). Услуги их чрезвычайно дороги – это многие тысячи долларов. Потому большинство из них, совершив несколько восхождений, обеспечивают свою семью на всю оставшуюся жизнь, строят лоджии или рестораны и далее ведут спокойную размеренную жизнь. Портером же может служить любой человек с низин. Как правило, его услуги стоят 10 долларов в сутки (20, если маршрут выходит на снег или ледник). За означенную сумму непалец несёт ваши 12–15 килограммов. На некоторых маршрутах портер выполняет функции гида и проводника.
Если я хожу один или с близкими друзьями, то предпочитаю самостоятельно разбираться даже в новых для меня тропах. Но если вы отправляетесь в горы впервые, то, конечно, не стоит следовать моему примеру. С вас причитается всего тысяча рупий в день. Вопросы еды и ночлега решаются вашим носильщиком самостоятельно. Если вы всё-таки отправились без проводника (на маршруте к базовому лагерю Аннапурны действительно можно заблудиться только в состоянии серьёзного алкогольного опьянения), но вдруг решили, что вам в тягость нести свой рюкзак, то практически в любой лоджии (по сезону) для вас смогут найти носильщика, а в некоторых (для совсем уставших) найдётся даже лошадка.
Сдаётся мне, я уже сильно превысил отведённый мне объём. И право же, невозможно в этой короткой обзорной статье охватить все возможные нюансы, перечислить все тонкости маршрутов и поделиться опытом, наработанным за четверть века. Моя задача была иной, сказать: сделайте шаг. Поверьте, что это не так сложно и не так страшно, как вам, возможно, казалось. Прошу для себя, ибо хочу жить в мире, где больше людей окрылённых, в мире, где больше радостных, напоённых красотой и величием прекрасного. Хочу жить в мире, где всякий осознаёт свою божественность и становится истинным творцом. Творцом своей жизни. Ведь только истинный творец своей жизни сделает её счастливой. И непреложен древний закон – вокруг счастливых всё становится светлее. И я говорю вам: «Намасте!», призывая прикоснуться к божеству.
