Как-то раз мы чистили колодец на старой даче. Занятие это – не из приятных. На 6-метровой глубине страшно, холодно и мокро. А ты должен старым ведром черпать скопившуюся на дне чёрную, липкую и мерзко воняющую жижу.
Первым спустился отважный дед. Начал черпать, и вдруг что-то звякнуло. Трофеи, добытые к концу дня, смотрелись внушительно: бутылка водки с сургучной печатью и две банки огурцов.
Из той, что с пластиковой крышкой, решили не есть – бог знает, что туда могло попасть. На другой железо проржаветь не успело, уж не знаю почему. И огурцы в ней были волшебными – очень похожими на те, что продавали из деревянных бочек в незабвенном коопторге «Дары природы».
Огурцами закусывали антикварную водку, которую, несмотря на известные опасения, решили выпить. За крепкое здоровье бывшего хозяина, предпочитавшего охлаждать деликатесы в колодце.
Нам, кулинарам-подвижникам, без колодца, ясное дело, приходится туго. Как и без ямы или подвала, в котором можно хранить добытое в нескончаемых боях с садовыми вредителями. Но у нас есть матушка-земля – глина, хоть кирпичный завод не открывай – которая хранит урожай не хуже колодца.
Особенно тот, на который и смотреть-то тошно в августе-сентябре. Но теперь вопроса, куда девать эти проклятые огурцы, для нас не существует.
Мы их моем и складываем в обычные 3-литровые банки. Последние над кипятком держать не требуется, достаточно хорошо помыть. К огурцам – соль, перец и хреновый лист. Заливаем всё это холодной (желательно родниковой) водой и закрываем обычной пластиковой крышкой.
После этого берём садовый бур и сверлим где-нибудь между грядок или в них самих отверстия на ширину чуть больше 3-литровой банки. Глубина – 1-1,5 метра. В ямки опускаем банки, предварительно хорошо обёрнутые двумя целлофановыми пакетами (берите те, что потолще): кладём в первый, крепко завязываем, потом – во второй.
Банки зарываем, землю трамбуем, но перед этим втыкаем добротную вешку, желательно – металлический прут, чтобы не искать по весне до изнеможения, куда огурцы закопали. Потому как попробовав раз «подземные огурцы», вы будете просыпаться холодными мартовскими ночами и считать дни, оставшиеся до 1 мая.
В этот славный День солидарности трудящихся вас не будет посещать вопрос о предполагаемых вариантах закуски. Взяли шашлычок, зелень, напитки по душе – и на дачу – откапывать огурцы. И наслаждаться.
